暴风雨突然袭来一般。她接连地低声说:“你不能这样,你不能这样。”淑贞紧紧地挽住淑英的膀子纠缠地逼着问:“二姐,你当真?”
淑华早站起来,同芸一起到那几丛草花旁边去采摘花朵,去捕捉一只蓝*。绮霞也跟了去。她们用手帕去赶蝴蝶,跟着蝴蝶跑,从那边发出清脆的笑声。笑声送进了蕙的心里和淑英的心里。
这笑声把淑英从绝望的心境中救出来,她忽然醒悟似地责备自己道:“我不该说这种话。”她望望蕙,又望望淑贞。她欣慰地笑了笑,对蕙说:“你听,她们笑得多高兴,我还想到死!”她的眼睛跟随着她们的影子动。她又说:“我真糊涂,我还想到死。”她把身子稍微移动,更挨近蕙,把右手搭在蕙的肩头。她忘记了先前有过的那些不愉快的思想。她心上的重压似乎突然消失了。现在包围着她的是清爽的空气,晴明的蓝天,茂盛的树木。她的眼前明亮起来,她的心上也渐渐地明亮了。
芸和淑华跟着蝴蝶跑到假山的另一面去,又跑回来。蝴蝶渐渐地增加了。四五只彩蝶在她们的头上飞来飞去,总不给她们捉到。她们跑得汗涔涔的。淑华一面跑一面在叫:“蕙表姐,二姐,快来帮忙!你们老是坐在那儿说来说去的,有什么话讲不完!晚上回到屋里头慢慢地从头细讲不好吗?”
“三妹,你们就饶了它们罢。它们飞得好好地,何苦把它们打散,”淑英温和地劝阻淑华道。
芸正在跑,她觉得有点疲乏,听见淑英的话,便带笑站住,也说:“三表妹,不要再赶了,横竖也捉不到。”她用手帕轻轻地在揩额上沁出的汗珠。
“哪个说的?你不要听二姐的话,”淑华这时正俯着身子在草间找寻一件东西,果然被她捉到一只黄色红斑的蝴蝶。那个小小的生物像死了似的,倒在草地上动也不动一下。淑华把它拾起来放在掌心里,放近嘴边,轻轻地吹了一口气。
芸跑过去看,一面抱怨地说:“你看,你把它弄死了。白白地伤了一条命。”她的话刚刚说完,那只蝴蝶忽然竖起翅膀往上一飞,淑华一个不提防就被它溜走了。
“想不到它倒这样狡猾,”淑华顿脚说。她和芸互相望着笑了。
“在这儿打‘青草滚儿’倒很好,听说大哥他们小时候就常常在草坪上打滚,”淑华望着满地绿油油的青草忽然想起这件事情,感到兴趣地对芸说。
“那么你就打一个给我看看,”芸笑说道。
“呸,打给你看!”淑华啐了一口,噗嗤地笑起来。但是接着她抓住芸的袖子好奇地低声怂恿道:“我们两个来打个滚试试看。”
芸红了脸,推辞说:“我不打,你一个人打罢。”她把手挣开了。
“不打,大家都不打。我又不是小孩子,哪个高兴打滚?”淑华故意赌气地说。绮霞在旁边抿嘴笑了。
淑英牵着淑贞的手,跟蕙谈着话走过来。淑英听见淑华的话不觉开颜笑了,便说:“三妹,你还不脱小孩子脾气。哪儿有拉客人打滚的道理?”经她这一说连沉静的蕙也忍不住笑了。淑贞也笑得厉害,淑华更不用说。
“三表妹爱打滚,让她打一个过过瘾也好,”芸笑着对淑英说。
“芸表姐,你当面扯谎!你几时看见我打过滚来?”淑华笑着质问芸道。
“你小时在床上打滚,我看见的,”芸抿嘴笑道。
“呸,”淑华啐了一口,她自己忍不住笑了,众人也笑起来。过了一会儿淑华止住笑,对淑英说:“蕙表姐她们不来时我们天天想念她们,好容易把她们盼望来了。二姐,你却愁眉苦脸不大开腔,还是我来说说笑笑,招待客人。你还要埋怨我。你真是岂有此理!”
“三妹,我哪儿是在埋怨你?你不要多心。你看我现在不也在笑吗?”淑英的脸上完全没有悲哀的痕迹。平静、愉快,就像头上那一碧无际的晴天。一对凤眼里没有一点云翳。
“真的,二姐很高兴!”淑贞亲密地挽着淑英的膀子快乐地说。
“你简直是二姐的应声虫!”淑华指着淑贞说。“可惜琴姐没有来,不然你更那个了。”
“我没有跟你说话!”淑贞扁了嘴说,她把头扭开了。
“琴妹这两天会来罢,”蕙听见说起琴,便向淑英问道。
“明天是星期六,我们喊人去接她,她一定会来,”淑华很有把握地抢着回答。过后她又问:“蕙表姐,你们这回打算耍几天?”她不等蕙答话,自己又说:“我只望你们能够住久一点。”
蕙踌躇着,不作声。芸马上代她的堂姐回答:“至多也不过住五六天,大伯伯这样吩咐过的。”这所谓“大伯伯”是指蕙的父亲,也就是淑华的大舅父。
蕙忽然看了淑英一眼,又埋下头去,有意无意地小声问道:“大表哥近来还好罢?”
“他近来不如意的事太多了,”淑英低声叹息说。“海儿一死,再没有比这个更使他伤心的。他的处境的确也太苦。我又不能安慰他。我连我自己也顾不到。”最后一句话是用非常轻微的声音说出来的。
这时绮霞忽然唤着翠环和倩儿的名字,她转过假山不见了,但是很快地又带了两个少女过来。
“二小姐,你们在这儿!”翠环带笑地招呼道,她和倩儿又向蕙和芸行了礼。
“翠环,你们怎么也跑到这儿来?”淑华问道。
“我们太太跟大太太、四太太陪周外老太太在水阁里头打牌,我们跟了来的,”翠环答道。
“大少爷没有打牌?”淑英关心地问。
“大少爷也来了的,他比我们先从水阁里出来。二小姐,他没有到你们这儿来过?”倩儿惊讶地说。她先前明明看见觉新在假山旁边徘徊。她以为他一定到过草坪了。
“蠢丫头,大少爷如果来过,难道我们不会看见?怎么还来问你?”淑华笑着责备倩儿。
“那么大少爷一定是划船去了,”倩儿陪笑道。
“好,芸表姐,我们划船去!”淑华听见说划船,就止不住喜悦地说道。芸自然高兴地一口赞成。
“我们去看看大表哥也好,”蕙低声对淑英说。
“大哥是不是在划船,也很难说。他近来举动有点古怪,”淑英微微蹙眉焦虑地说。
“这也难怪他。他这几年来变得多了。种种不幸的事情偏偏都落在他一个人的头上,我们不能够替他分担一点,”蕙的这几句话是费了大力说出来的。她表面上显得很淡漠,但是心里却很激动,同情和苦恼扭绞着她的心。她在自己的前面看见一片黑暗,现在又为别人的灾祸而感到痛苦了。最后一句话到了她的口边,她踌躇一下,但是终于把它说了出来。她的脸上略略起了红晕。她不想让淑英看见,便掉开了头。
“蕙表姐,你怎么能够这样说?”淑英亲热地轻轻触到蕙的膀子,低声说道,声音里交织着痛苦和惊讶。“你自己不也是……你还——”淑英把后面的几个字咽在肚里,但这意义是被蕙明白地了解了。这战抖的声音搔着蕙的心,蕙觉得心里隐隐发痛。她不想再说什么,只想躲在一个无人的地方哭一场。她极力支持住,只是微微地叹息一声。她把她的痛苦全放在叹声里面了。对于不公平的命运她唯一反抗的表示便是眼泪和叹息。
淑华和芸两人走在前面,她们已经转过假山了。淑华听见蕙的叹声,便站住回过头来关心地问道:“蕙表姐,你为什么叹气?”
蕙勉强做出笑容,淡淡地分辩说:“我没有什么。”
淑华知道这是推口话,她也能够略略猜到蕙的心情。她无法安慰蕙,只想把话题支开,便笑着说道:“我不信,一定是二姐欺负了你,惹得你不高兴,我们去告三婶,说二姐不好好陪你耍,要三婶骂她一顿。”她这样一说引得众人都笑了。
“三表妹,你不要乱怪人,二表妹跟我谈得好好的,你不要冤枉她,”蕙笑答道,她觉得心上的重压渐渐地减轻了。
“倒是我不好,我说错了话。今晚上罚我请客消夜好不好?”淑英看见蕙的脸上恢复了平静的表情,也觉得高兴,便顺着淑华的口气赔笑道。
“好,有人愿意请客,我还有不赞成的道理?”淑华第一个拍手赞成。她又惋惜地说:“可惜我这个月的月份钱快用完了,不然我也可以大请一次客。”淑贞听见这句话连忙把嘴一扁,奚落道:“三姐,你不要说这种大方话,”众人都笑了。她们已经走到水阁前面,牌声和笑语从水阁里送出来。右边石阶上小炉灶上面有两把开水壶在冒气。翠环对倩儿说:“倩儿,水开了,你快进去冲茶。”倩儿应了一声便往阶上走去。绮霞看了看自己手里的篮子,自语道:“我也要冲点开水,”便提了篮子走过去。她走到炉灶前面,倩儿已经提了一壶水进水阁里去了。
绮霞把茶壶里冲满了开水仍旧放在篮子里,提着走下石阶。倩儿提了开水壶从水阁里出来,在后面唤道:“绮霞,大太太喊你!”
翠环正站在一株玉兰树下听小姐们讲话,便走到绮霞身边去接过篮子,一面说:“你快去,让我来服侍好了。”绮霞便同倩儿一起走进了水阁。翠环跟着淑英们沿着松林往晚香楼走去。
她们走完松林,到了圆拱桥头,看见觉新一个人静悄悄地站在桥上,身子倚着栏杆,出神地望着桥下。
“大哥!”淑华惊讶地唤道。“你不去看打牌,一个人站在这儿做什么?”
觉新似乎吃了一惊,他掉过头呆呆地望着她们,片刻后才苦笑地说了一句:“你们都来了。”
“你站在桥上看什么?”淑华走上桥来还追问道。淑英连忙瞅了她一眼,叫她不要再说下去。
“我在看水。水总是慢慢地流,慢慢地流。我看得见我的影子在水面上。我仿佛在做梦,做了一场大梦,”觉新神情颓丧,慢吞吞地说。他刚说了这段话,忽然醒悟似地把头一动,脸上浮出凄凉的微笑。他马上用近乎坚决的声调结束地说:“我不过在这儿走走罢了。这儿倒很清静。”
“这儿景致倒好,”蕙接口说了一句。她的眼光刚刚触到觉新的,便立刻掉开了。
“那么你跟我们一道划船去,”淑华邀请地说。淑英用眼光请求。芸天真地望着他。蕙又把眼光移过来轻轻地在他的脸上扫一下。
“好,我就陪你们去,”觉新点了点头答道。
他们下了桥,站在草地上。觉新无意间抬起头看见挂在晚香楼檐前的鹦鹉。他自语似地说:“海儿很喜欢这个鹦哥。”他不觉信步走上阶去。
蕙和淑英们都听见这句话,而且了解它的意义。好像有人在火上浇了一瓢水,她们的兴致又被打断了。她们也没精打采地走上石阶。
“倩儿,装烟倒茶,琴小姐来了。”这个响亮的尖声把众人都吓了一跳。有人立刻仰头四顾。但是大家随即明白了。
“呸,笨东西,连人都认不清楚!”翠环指着鹦鹉带笑地骂道。众人忍不住都笑了。
“翠环,装烟倒茶,琴小姐来了,”鹦鹉在架上扑扑翅膀,用它的尖嘴啄脚上的铁链,过后昂着头得意地叫道。
“琴小姐今天又没有来,你总是喊她做什么?”翠环含笑叱责道。众人笑得更厉害了。这样的笑声打破了四周阴郁的空气。
【注释1】苏轼(东坡)的词《水调歌头》的头两句。(未完待续)